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Die Coronakrise hat in den vergangenen Jahren ein erbittertes Ringen um 

Freiheit hervorgerufen. Dabei wird Freiheit von den Impf-, Masken- und 

Lockdown-Gegner:innen vor allem als Freiheit im individuellen Sinn ver-

standen. Der vorliegende Beitrag dekonstruiert eine solche Idee der Freiheit 

und setzt ihr ein Paradigma der Solidarität entgegen. Mithilfe von Charles 

Darwin und Karl Marx entlarvt er das Freiheitsverständnis der No-Vax- 

und No-Green-Pass-Bewegung als narzisstisch-adoleszente Haltung, 

die zu keiner echten Verantwortungsübernahme für das eigene Handeln 

fähig ist. Analysiert werden die Rhetoriken der freiheitspredigenden De-

magog:innen ebenso wie die verschiedenen Formen von Ängsten, die seit 

Ausbruch der Pandemie die einzelnen Subjekte und die Gesellschaften als 

Ganze in ihrem Vermögen und ihren Zukunftsperspektiven in Frage stel-

len. Was wir morgen sein werden, ist angesichts der gegenwärtigen Kri-

se noch nicht ausgemacht, dass ein Wiedergewinnen der Freiheit nur im 

Übernehmen der Grenze gelingt, jedoch sicher.

Freiheit und Solidarität in Zeiten 
der Pandemie
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Liberty and solidarity during the pandemic 

The Covid-19 outbreak has given rise to a heated debate about liberty and free-

dom over the last two years. Those opposing vaccines, mask-wearing and lock-

down measures argue that freedom is a personal right. This article sets out to 

deconstruct this individualistic concept of freedom, instead holding up a para-

digmatic mirror of solidarity. Drawing on Charles Darwin and Karl Marx, it will 

reveal that the understanding of freedom as purported by anti-vax and anti-

green-pass proponents is a narcissistic-adolescent approach that does not al-

low for individuals to take full responsibility for their behaviour. An analysis will 
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investigate the rhetoric of demagogues declaring themselves the defenders of 

freedom. Further analysis will examine the various anxieties that have chal-

lenged our abilities, capabilities and visions of a future as individuals and as a 

society since the beginning of the pandemic. We might not know what tomor-

row will bring, who we will be in the face of ongoing developments, but what is 

certain is that we can only regain our freedom and liberty if we accept certain 

limitations.

|   B I O G R A P H Y Massimo Recalcati ist praktizierender Psychoanalytiker in Mailand und 

lehrt an verschiedenen italienischen und europäischen Universitäten.
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1 Entzug der Freiheit?

Die Nazis haben uns die Freiheit gelehrt, hat einmal Jean-Paul Sartre nach 

der Befreiung Europas vom Nationalsozialismus geschrieben. Muss man 

so etwas wie die Freiheit zuerst verlieren und dann wiedergewinnen, um 

es wirklich zu schätzen? Geschieht in der schrecklichen Coronavirus-Pan-

demie nicht gerade etwas Ähnliches? Erbarmungslos demontiert sie auf 

höchst traumatisierende Weise die banalste und allgemeinste Vorstellung 

von Freiheit. Freiheit ist im Gegensatz zu unseren narzisstischen Vor-

stellungen	nicht	eine	Art	„Eigentum“,	ein	Attribut	unserer	Individualität,	

unseres Ichs. Sie ist keineswegs mit der Unbeständigkeit unserer Launen 

verbunden. Wäre dem so, wären wir heute all unserer Freiheit beraubt und 

würden in unseren verlassenen und vom Virus gezeichneten Städten die-

selbe Agonie sehen, der sie, die Freiheit, ausgeliefert ist. Was wäre, wenn 

die Verbreitung des Virus uns dazu nötigte, die eigene Perspektive zu än-

dern,	indem	wir	die	Grenzen	dieser	pervers	„besitzhaften“	Vorstellung	von	

Freiheit erkennen? Ist es nicht vielleicht an diesem Punkt, an dem uns Co-

vid-19 etwas ungeheuer Wahres lehrt?

Dieses Virus ist ein systemisches Abbild der Globalisierung. Es kennt keine 

Grenzen,	Staaten,	Sprachen,	keine	Souveränität.	Es	infiziert	ohne	Rücksicht	

auf Rollen oder Hierarchien. Seine Ausbreitung ist grenzenlos, pandemisch 

eben. Von daher rührt die Notwendigkeit, schützende Grenzen und Barrie-

ren zu errichten. Allerdings nicht solche, an die uns der identitäre Souve-

ränismus gewöhnt hat, sondern mehr in Gestalt einer notwendigen Geste 

der Solidarität und Geschwisterlichkeit. Die durch die Pandemie erzwun-

gene Distanzierung hat eine andere Bedeutung als jene, die vom Sicher-

heitstrieb eingefordert wird. Es handelt sich dabei um zwei verschiedene 

Vorgänge:	 Im	 ersten	 Fall	 schafft	 die	 Distanzierung	 eine	 Gemeinschaft,	

im	zweiten	Fall	zersplittert	sie	die	Gemeinschaft	und	schafft	Segregation.	

Wenn die Nationalsozialisten uns beigebracht haben, frei zu sein, indem sie 

uns die Freiheit nahmen und uns zwangen, sie wiederzuerlangen, so lehrt 

uns das Virus, dass Freiheit nicht ohne Solidarität gelebt werden kann, dass 

Freiheit ohne Solidarität reine Willkür ist. Paradoxerweise bringt es uns 

dies bei, indem es uns in unsere Häuser einsperrt, indem es uns zwingt, uns 

zu verbarrikadieren, uns nicht gegenseitig zu berühren, uns zu isolieren, 

uns in geschlossene Räume zurückzuziehen. Auf diese Weise nötigt es uns 

dazu, unsere allgemein narzisstische Vorstellung von Freiheit umzukeh-

ren, indem es uns zeigt, dass diese keine Eigenschaft des Ichs ist, dass sie 

Zwang keineswegs ausschließt, sondern ihn voraussetzt. Freiheit ist nicht 
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die Befreiung vom Anderen, sondern die Einschreibung in den Anderen. Ist 

nicht vielleicht dies die große Lektion von Covid-19? Niemand rettet sich 

selbst. Meine Rettung hängt nicht nur von meinen eigenen Taten ab, son-

dern auch von denen des Anderen. Der Andere zieht nicht nur die äußere 

Grenze für mein Leben, sondern wird notwendigerweise zum Ort seiner 

möglichen Erlösung.

Es geht um die Figur des Helfers, den Freud in Massenpsychologie und Ich-

Analyse	 (vgl.	 Freud	 1987	 [1921],	427)	beschwört.	 Ist	das	nicht	 immer	der	

Fall? Bedurfte es tatsächlich der traumatisierenden Lektion, damit wir uns 

daran erinnern? Wenn uns die Nazis die Freiheit beigebracht haben, indem 

sie sie uns raubten, so lehrt uns das Coronavirus den Wert von Solidarität, 

indem es uns der wehrlosen Machtlosigkeit unserer individuellen Existenz 

ausliefert. Niemand kann als in sich geschlossenes Ego existieren, inso-

fern die eigene Freiheit ohne den Anderen hohl ist. Dass diese Lehre aus-

gerechnet durch den notwendigen Akt des Rückzuges aus der Welt und aus 

den Beziehungen, aus unserem Zuhause-eingesperrt-Sein, aus dem Auf-

Distanz-Gehen zu ziehen ist, ist das Paradoxe daran. Es geht darum, das 

hoch zivilisierte und tief soziale – und von daher absolut solidarische – 

Wesen	dieser	scheinbaren	„Isolation“	hervorzuheben:	einer	Isolation,	die	

bei näherer Betrachtung gar keine ist. Nicht nur weil der Andere auch im 

Mangel oder in der Abwesenheit immer präsent ist, sondern auch weil der 

notwendige Charakter der Distanzierung ein Akt tiefer Nähe ist und nicht 

nur einfach ein phobischer Rückzug aus der Welt und somit Ausdruck des 

Sicherheitstriebes.	Die	Distanzierung	ist	vielmehr	eine	Bewegung	der	Öff-

nung zur Welt. Anders gesagt handelt es sich dabei vordergründig nicht um 

ein Opfer unserer Freiheit, sondern um die volle Ausübung der Freiheit in 

ihrer ethisch höchsten Form. 

Frei sein in der absoluten Verantwortung, die jede Freiheit mit sich bringt, 

bedeutet tatsächlich, die Konsequenzen unseres Handelns niemals zu ver-

gessen. Die Handlung, die ihre Konsequenzen nicht mitbedenkt, ist eine 

Handlung, die keine Verantwortung berücksichtigt und die daher eine zu-

tiefst perverse Handlung ist, verstrickt in den absoluten Charakter ihres 

eigenen Trugbildes. Die radikal freie Handlung ist diejenige, die es ver-

steht, alle ihre Konsequenzen verantwortungsvoll zu tragen. Die gewal-

tige Lektion des Virus führt uns gezwungenermaßen durch das enge Tor 

Radikal frei ist eine Handlung, die ihre 
Konsequenzen verantwortungsvoll trägt.
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der Geschwisterlichkeit, ohne die Freiheit und Gleichheit nur verstümmel-

te	Begriffe	wären.	In	dieser	seltsamen	und	surrealen	Isolation	stellen	wir	

eine bisher unbekannte Verbindung zum Leben des fremden Bruders und 

der fremden Schwester und im weiteren Sinn zum Leben der Polis her. Auf 

diese Weise sind wir wirklich und vollumfänglich sozial, wir sind wirklich 

vollumfänglich frei.

2 Die Angstkurve

Die erste Angst war eine lauernde: die Angst vor Ansteckung, vor der Krank-

heit und ihren Risiken. Als die Gefahr der Ansteckung potenziell überall 

bestand, war soziale Distanzierung notwendig, um ihr aufdringliches Vor-

kommen einzudämmen. Mein Mitmensch entpuppte sich nicht mehr aus 

ideologischen, sondern aus wissenschaftlichen Gründen als eine Gefahr, 

welche die archaische Angst vor dem Unbekannten und Fremden reakti-

viert. Die Verhängung von Distanzierung und Abgrenzung hat diese origi-

näre Angst nur vorübergehend gelöst. Statt uns im Schmerz zu trennen hat 

das kollektive Trauma unsere Existenzen zusammengeschweißt. Wir fühl-

ten uns vereint in einer Gemeinschaft von Einsamen. Es entwickelte sich 

eine	Art	„Mannschafts-Narzissmus“,	um	der	Verzweiflung	zu	begegnen;	

der	Verzweiflung	über	eine	Krankheit,	die	sich	als	weitaus	aggressiver	und	

furchterregender herausstellte, als sie zunächst dargestellt worden war, 

und	der	Verzweiflung	über	die	Todesfälle,	die	sich	im	Laufe	der	Zeit	ange-

häuft	hatten.	Das	„Wir“	siegte	über	das	„Ich“,	das	individualistische	We-

sen der Freiheit wich der kollektiven Idee der Freiheit als Solidarität.

Doch hinter der Tür lauerte eine andere Angst: nicht mehr die Gefahr der 

Ansteckung oder der Freiheitsberaubung, sondern die viel heimtückischere 

und katastrophalere Gefahr des Verlustes der Welt. Diese neue Angst mani-

festiert	sich	nicht	mehr	in	einem	Verfolgungserlebnis	–	dem	Infiziertsein	

mit dem Virus –, sondern nimmt den Charakter einer kollektiven Trauer 

an. Wir haben unsere Welt verloren, unsere Gewohnheiten, die Möglich-

keit,	wie	früher	zusammenzuleben.	Es	ist	die	–	offen	gesagt	–	depressive	

Stimmung, in die wir alle geraten sind, als wir das Bild unserer Städte sa-

hen,	die	sich	in	Wüsten	verwandelt	haben.	Die	Konfiguration	dieser	zweiten	

Angst hat die apokalyptische Erfahrung des Welt-Endes bestätigt. Das ver-

lorene Objekt fällt mit dem Ereignis der Welt selbst zusammen. Die Verän-

derungen, die uns durch die Pandemie auferlegt werden, sind also nicht nur 

vorübergehende Maßnahmen, sondern werden unser Zusammenleben un-
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weigerlich verändern, insofern die Welt, wie wir sie kannten, verschwindet.

Die	dritte	Form	der	Angst	betrifft	weder	das	Trauma	des	Eindringens	noch	

jenes des depressiven Welt-Verlustes. Es tut sich eine neue Angst auf, die 

viel aktueller ist: Der wirkliche Zwang ist nicht mehr der des Eingesperrt-

Seins, sondern jener des notwendigen Zusammenlebens mit dem Virus. Ge-

sellschaftlich führt das dazu, dass die am meisten vulnerablen Subjekte in 

einen Zustand völliger Abhängigkeit gedrängt und jene mit einem höheren 

Regenerationspotential in Ohnmacht und Verzagtheit geworfen werden. 

Für die einen ist es eine Angst vor dem Verlassenwerden, für die anderen 

eine Angst vor der Erstarrung. Für die einen ist es eine Überlebensangst, 

für	die	anderen	ist	die	Angst	eine	vor	dem	beruflichen	und	wirtschaftlichen	

Tod. 

Es geht darum, dass wir uns nur schwer an den Gedanken gewöhnen kön-

nen,	dass	der	Neubeginn	nicht	einen	Wiederaufbau	nach	„Kriegsende“	be-

deutet. Dies ist ein beruhigendes Bild regressiver Art. Es projiziert uns in 

eine nahe Zukunft, die endlich frei von den Qualen des Virus ist. Aber jedes 

Trauma hinterlässt immer Spuren, die nie ganz beseitigt werden können. 

Wir müssten uns an das Leben mit dem Eindringling gewöhnen, an eine 

Beherrschung, die ob der Bedrohlichkeit immer nur provisorisch sein kann. 

Unsere Fantasie wäre stattdessen die eines echten Anfangs, frei vom lästi-

gen Da-Sein des Virus. Es ist eine kindliche Fantasie: das Gute vom Bösen 

zu trennen, um unser Leben von der Angst zu befreien, welche die gleich-

zeitige Anwesenheit beider mit sich bringt. Die neue Angst ist die vor der 

Wiedereröffnung	des	Lebens	in	einer	Zeit	der	unvermeidlichen	kollektiven	

Koexistenz	mit	dem	Bösen.	Es	ist	die	Offenheit	für	ein	ebenso	notwendiges	

wie ungewisses Leben, das auf fatale Weise dem Risiko ausgesetzt ist. 

Die Aufgabe einer Gemeinschaft besteht sicherlich darin, das Leben zu 

schützen, vor allem jenes der am meisten vulnerablen Personen, aber sie 

besteht auch darin, wie in der biblischen Erzählung des Propheten Noah, 

der	 die	 Flutkatastrophe	 überlebte,	 den	 Weinberg	 zu	 pflanzen	 (Genesis	

9,20).	Unsere	besten	Teile	sind	jene,	die	Noah	ähneln:	der	„Rest“,	der	vor	

der Zerstörung gerettet wurde, die positiven Kräfte, die der Verwüstung des 

Bösen widerstehen. Aber in unserem Fall verlangt der Weinberg danach, 

selbst	dann	gepflanzt	zu	werden,	wenn	es	um	ihn	herum	noch	Tod	und	Zer-

störung	gibt.	Das	wird	nicht	am	Ende	der	Überflutung	geschehen	können,	

Die Angst vor der unvermeidlichen 
kollektiven Koexistenz mit dem Bösen
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sondern in einer Zone des Übergangs, die verhängnisvoll unsicher ist. Es ist 

ein äußerst harter Realitätstest, den dieses kollektive Trauma verlangt und 

der nicht aufgeschoben werden kann. Es ist die Angst, die uns in einer Zeit 

überkommt, welche es uns nicht erlaubt, die traumatische Vergangenheit 

von der Zukunft des Neubeginns zu trennen, weshalb wir nicht darzustel-

len vermögen, wie und was wir sein werden. Es ist ein instabiler Zwischen-

raum, den wir durchschreiten: nicht Licht oder Dunkelheit, sondern Licht, 

das in die Dunkelheit hineinragt; nicht Angst oder Mut, sondern Mut in der 

Angst. Die wir einmal waren, werden wir nicht mehr sein können. Aber wir 

wissen auch noch nicht sicher, was wir werden könnten. Sicher ist, dass 

das, was wir werden, noch nicht gewesen ist, und dass das nicht mehr sein 

wird können, was wir schon gewesen sind.

3 Zwei Gesichter der Pandemie: Darwin und Marx

Das Antlitz zweier Persönlichkeiten hilft uns heute mehr als andere, die 

Gewalt von Covid zu entschlüsseln: Darwin und Marx. Warum Darwin? Die-

se Pandemie hat die Schwächsten und die am meisten vulnerablen Men-

schen	getroffen:	jene	Menschen,	die	bereits	durch	andere	Krankheiten	ge-

schwächt sind, vor allem aber unsere älteren Menschen. Das Virus scheint 

auf zynische Weise die Darwin’sche Regel der natürlichen Selektion der 

Arten angewendet zu haben. Es hat die weniger widerstandsfähigen Leben 

unterdrückt, die weniger wehrhaften, die am wenigsten mit Antikörpern 

ausgestatteten Leben. Wie wir wissen, wurde eine ganze Generation dezi-

miert. Aber zynisch war nicht nur das Virus, sondern auch und noch viel 

mehr die Überlegung, die viele implizit gemacht und bewusst oder unbe-

wusst geteilt haben: Wenn schon jemand von uns sterben muss, dann bes-

ser diese, die Alten, jene, die im Grunde ihr Leben schon gelebt haben. Bes-

ser also die Anderen als wir. Dies ist auch der Fall, wenn das wissenschaft-

liche Experimentieren ein neues Medikament hervorbringt, z. B. bei Krebs-

erkrankungen: Es sind die Jüngeren, die mit den besseren Lebensaussich-

ten, die bevorzugt werden. Und wer kann es ihnen verdenken? Wir sollten 

jedoch immer daran denken, dass es keinen natürlichen Tod des Menschen 

gibt, dass der Tod eines Menschen immer in gewisser Weise unerträglich 

verfrüht ist. In der schwierigsten Phase der Pandemie hat jemand ein un-

erträgliches Schreckgespenst heraufbeschworen: Was wäre, wenn sich das 

Virus statt unserer Alten die Jüngsten, unsere Kinder, als Opfer ausgesucht 
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hätte? Wäre dann alles beim Alten geblieben? Hätten wir auf dieselbe Weise 

reagiert?

Das zweite Antlitz, das die Pandemie wiederentdeckt hat, ist das von Marx. 

Warum Marx? Viele haben Covid als ein demokratisches Virus beschrieben, 

das sich nicht um soziale Ungleichheiten und Wohlstand schert. Ein Virus, 

das wie die Justiz mit verbundenen Augen handelt, ohne seine Opfer zu dis-

kriminieren. In Wirklichkeit hat Covid eine grundlegende, unumstößliche 

Wahrheit des marxistischen Denkens aufgezeigt: Im kapitalistischen Sys-

tem sind die Menschen unterschiedlich und haben je nach ihrem Einkom-

men unterschiedliche Rechte. Nicht nur dass die durch das Virus ausgelöste 

wirtschaftliche Zerrüttung zur Ausbreitung der Armut geführt hat, son-

dern es ist auch so, dass die Krankheit selbst die meisten Opfer unter den 

bescheidensten, ärmsten und am meisten ausgegrenzten Menschen gefor-

dert hat. Es ist klar bewiesen, dass das Virus keineswegs demokratisch war, 

sondern die Bedingungen der sozialen Ungleichheit noch verstärkt hat. Es 

versteht sich von selbst, dass die Abgrenzung, zu der wir gezwungen wur-

den, keineswegs für alle gleich war. Es war etwas anderes, die Quarantäne 

in einem privilegierten Umfeld und in relativer Sicherheit zu verbringen als 

in Armut und in quälender Sorge um die Zukunft. Auch die weit verbrei-

tete Behauptung, die Krise sei an sich eine Chance zur Erneuerung, kann 

sich angesichts dieser Überlegungen nur als schlechte Rhetorik erweisen. 

Auch in diesem Punkt hat Marx schwer zu widerlegende Wahrheiten geäu-

ßert: Für diejenigen, denen das Wasser bis zum Hals steht, ist eine Krisen-

situation niemals eine Gelegenheit zur Erneuerung, sondern eine tragische 

Komplikation, die zum Ertrinken führen kann. 

Darwin und Marx sind zwei Gesichter, die Covid uns gnadenlos wiederent-

decken hat lassen. Die natürliche Selektion und die gesellschaftliche Verur-

teilung der Armen bilden seit langem die Grundlage eines Menschenbildes, 

das auf dem Kampf des Einzelnen um Bestätigung beruht. Einerseits hat die 

Grausamkeit des Virus die anstößig archaische und in gewisser Weise zeit-

lose	Wahrheit	dieser	doppelten	These	über	den	Menschen	offenbart:	Die	

Starken überleben, die Armen sterben und werden kränker als die Reichen. 

Andererseits	hat	sie	den	ganzen	Schwindel	offenbart,	der	 ihr	 innewohnt:	

Die Vernachlässigung der Anderen, die Aufhebung der Dimension der So-

lidarität, die Bejahung des individuellen Erfolgs als einziges Kriterium der 

Natürliche Selektion und 
gesellschaftliche Verurteilung der Armen
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persönlichen Erfüllung haben sich als kurzatmig erwiesen; das Heil – so 

lehrt uns das strenge und trostlose Lehramt von Covid – kann nur gemein-

schaftlich sein. Die einzige Voraussetzung, um miteinander aus dem Tun-

nel des Traumas herauszukommen, ist deswegen, den Schwächsten nahe 

zu sein und sie nicht fallen zu lassen.

4 Die Rhetorik der Freiheit

In	 verschiedenen	 Teilen	 der	 Welt	 finden	 negationistische	 Anti-Covid-

Märsche statt, während die Pandemie weiterhin Krankheit und Tod ver-

breitet. Der Ruf nach der Freiheit, die von der Biomacht mit Füßen getreten 

wird, hallt wie ein Mantra nicht nur unter den Massen, sondern auch unter 

angesehenen Intellektuellen wider. Bei den Anti-Covid-Versammlungen 

wird das mehr oder weniger wahnhaft mit ideologischen Motiven gar-

niert, darunter dem Vorwurf des freiheitsfeindlichen Staates, des Macht-

missbrauchs, der Gefahr einer Rückkehr des Totalitarismus, die durch die 

unnötige, aber nur strategisch-instrumentelle politische Ausweitung des 

Ausnahmezustands ermöglicht wird. In solcher Symptomatik berühren 

sich die politischen Extremismen, und zwar nicht ohne eine beunruhigen-

de	Auswirkung:	Es	ist	auffallend,	dass	die	Irritation	angesichts	der	Maß-

nahmen zur Gesundheitssicherung Diskurse aufgreift, die sich aus zutiefst 

antagonistischen Ideologien speisen. Und doch scheint die libertäre Rhe-

torik genau dieselbe zu sein: Der Verweis auf die Covid-Gefahr verwandle 

unsere Demokratien in beunruhigende Gestalten eines totalitären Staates. 

Die Maske noch zu tragen, weiterhin Abstandhalten einzufordern, das Vi-

rus noch immer nicht als vollständig besiegt zu betrachten, bedeute, eine 

autoritäre Machtausübung zu billigen, die unsere unveräußerlichen Rechte 

beschneidet. Es bedeute, eine eindeutig freiheitsfeindliche politische Pra-

xis zuzulassen. 

In der Tat handelt es sich bei solchen Äußerungen um eine Kritik, die sich 

auf eine blind individualistische Version von Freiheit stützt, die keinerlei 

Kriterien der Solidarität und des Teilens berücksichtigt und die ihre höchs-

ten und unglückseligsten internationalen Vertreter in Donald Trump und 

Jair Bolsonaro gefunden hat. Das unverantwortliche und politische Rowdy-

tum dieser beiden tragischen Leader hat eine phantasmatische Matrix, die 

Verzweifelte pathologische Adoleszenz
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man grosso modo als	 pubertär-adoleszent	 bezeichnen	 könnte:	 „Tod	 und	

Krankheit existieren nicht, und wenn doch, würden sie mich nicht berüh-

ren; die Allmacht meines Images ist immun gegen jedes Risiko; wenn je-

mand	anderes	betroffen	ist,	gehört	das	zum	Spiel,	aber	diese	Tatsache	wird	

das	Spiel	nicht	beenden,	dessen	Patron	 ich	bleibe.“	Nicht	zufällig	gehört	

die negationistische Haltung klinisch in die Phase der pathologischen Ado-

leszenz, in der der absolute Anspruch auf die eigene Freiheit losgelöst von 

jeglichem ethischen Bezug zu Verantwortung erscheint. Verantwortung 

wird nur als ein Vorwand betrachtet, um die in sich unbezwingbare Kraft 

einer Freiheit zu bändigen, die sich nichts außer sich selbst unterwerfen 

will und die sich vor allem weigert, die Konsequenzen ihrer eigenen Hand-

lungen zu tragen. Hier stechen die Paradigmen von Trump und Bolsonaro 

hervor. Ihre unüberlegten politischen Entscheidungen haben zu tödlichen 

und zerstörerischen Konsequenzen geführt, die ihre Völker dezimiert ha-

ben. Also unterscheidet sich ihr politisches Rowdytum psychologisch nicht 

von der Neigung zur Prügelei, alles zu zerstören, die Aggression als Selbst-

zweck zu entfesseln und das Gesetz abzulehnen, was seit jeher die ebenso 

verzweifelte wie allmächtige Dimension der pathologischen Adoleszenz 

ausmacht. Die Zeit der Freiheitsbeschränkungen, welche die Solidari-

tät auferlegt, kann von denjenigen nicht toleriert werden, die ihre eigene 

Freiheit als ein absolutes Recht betrachten, das über allen anderen Rechten 

steht. Von denjenigen nämlich, die vergessen, dass ein erwachsenes Leben 

ein Leben ist, das in erster Linie danach strebt, die Konsequenzen seiner 

eigenen Handlungen auf sich zu nehmen.

5 Wo ist der Leichnam von Lin Piao?

Im Herbst 2021 häuften sich mehr oder weniger edle intellektuelle Stim-

men von rechts und links, die nicht so sehr wegen der dritten Welle des 

Virus alarmiert waren, sondern wegen der Art und Weise, in der die ge-

sundheitliche Bewältigung der Pandemie die Gefahr einer wahrhaft totali-

tären Wende in unserem Land mit sich bringe.1 Die Beschneidung der indi-

viduellen Freiheiten, die Aushöhlung der parlamentarischen Demokratie, 

die durch die übermäßige Zahl von Dekreten beeinträchtigt werde, und die 

Gesetzgebung, die sich immer mehr der Notlage unterordne, ließen um 

das Schicksal unserer Demokratie fürchten. Die freiheitsfeindliche Wende 

müsste für alle sichtbar sein: Eine Gesundheitsdiktatur wäre dabei, an die 

Stelle unserer Demokratie zu treten. 

1 Unter anderen etwa die Philoso-

phen Giorgio Agamben und Massi-

mo Cacciari.
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Meines Erachtens ist diese Lesart in doppelter Hinsicht zu verurteilen. Der 

erste Fehler besteht darin, die Unterschätzung der klinisch-epidemischen 

Auswirkung von Covid-19 zu bestätigen. Das ist der schwerwiegende Feh-

ler derjenigen, die den Tod, die Krankheit und das Leid, die uns in diesen 

Monaten überrollt haben, verdrängen wollen. Dieser Fehler allein sollte 

Grund genug sein, den Tonfall zu mäßigen, bescheidener und respektvol-

ler gegenüber den Menschen und Familien zu sein, die auf tragische Wei-

se	von	dieser	Krankheit	getroffen	wurden.	Sich	auf	eine	allgemeine	Les-

art der Bewegungen in ihrer Gesamtheit zu berufen – z. B. auf den Drang 

zu einer Gesetzgebung, die sich auf den Ausnahmezustand stützt, der das 

politische Leben des Westens seit dem 11. September 2001 zu beherrschen 

scheint – und dabei die Dimension des Einzelnen von Verlust und Schmerz 

zu vernachlässigen, birgt die Gefahr, Ausdruck eines schrecklichen Grund-

übels von Politik zu werden: die allgemein-universellen Diskurse über die 

Berücksichtigung der singulären Dimension des Lebens und dessen Zer-

brechlichkeit zu stellen. 

Aus diesem Grund insistierte ein großer italienischer Psychoanalytiker wie 

Elvio Fachinelli angesichts des mysteriösen Verschwindens der Leiche des 

chinesischen Kommunistenführers Lin Piao, der bei Maos Getreuen in der 

eigenen Partei in Ungnade gefallen war, darauf, nach dessen Verbleib zu 

fragen (vgl. Fachinelli 1972). Wo ist der Leichnam von Lin Piao? Während 

die gelehrten linken Kommentatoren sein Verschwinden für eine Lappa-

lie hielten, eine völlig nebensächliche Widerspiegelung eines viel umfas-

senderen Spiels – des parteiinternen Kampfes um die Führung –, scheut 

sich der Psychoanalytiker nicht, seine lästige und emblematische Frage zu 

stellen, die den abstrakten Universalismus des politischen Diskurses an die 

Unbezwingbarkeit der singulären Dimension des Daseins erinnert: Wo ist 

der Körper von Lin Piao? Das Gleiche gilt heute, wenn man so will, für die-

jenigen, die die Notstandsgesetze angesichts des Leidens der von dem Vi-

rus	betroffenen	Einzelpersonen	und	Familien	als	Gesundheitsdiktatur	an-

prangern. 

Der	 zweite	 schwerwiegende	 Fehler	 betrifft	 die	 Intoleranz	 gegenüber	 der	

Grenzerfahrung, die die Verwaltung des gesundheitlichen Notstands in 

unserem individuellen und kollektiven Leben notwendigerweise noch ein-

mal bekräftigen musste. Diese Intoleranz ergibt sich direkt aus einem rein 

neoliberalen	Freiheitsbegriff,	der	die	aufgezwungene	Grenzerfahrung	als	

Eine traumatische Realität, die nicht geleugnet werden kann
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freiheitstötende Folge ihres diktatorischen Missbrauchs ansieht. Maske 

zu tragen, auf das Nachtleben zu verzichten, auf die Bewegungsfreiheit, 

auf die Partys mit Freund:innen, kurz gesagt, die vom Gesetz auferlegten 

Begrenzungen der tatsächlichen Ausübung unserer Freiheit einzuhalten, 

wird	als	autoritärer	Angriff	auf	unsere	unveräußerlichen	Rechte	angese-

hen.	Die	Gesundheitsdiktatur	trifft	das	Herz	unserer	individuellen	Freiheit.	

Wir wären alle Gefangene eines Regimes, das eine ebenso missbräuchli-

che wie unbegrenzte Kontrollmacht ausübe. Die biopolitische Diagnose von 

Foucault würde sich voll bestätigen. Was wir dabei jedoch übersehen, ist, 

wie sehr das Bedürfnis nach Sicherheit und Schutz des Lebens nicht zwin-

gend den hygienischen Fanatismus der Biomacht gutheißen muss; wie sehr 

die Solidarität nicht notwendigerweise zu einer totalitären Geschlossen-

heit des sozialen Körpers führen muss; wie sehr die Erfahrung der Grenze 

nicht nur ein repressiver Zwang ist. Es bedeutet anderseits eine abstrakte 

Freiheit zu bejahen, die nicht in der Lage ist, die Erfahrung der Grenze zu 

durchqueren und den illusorischen Charakter des Ideals angesichts einer 

traumatischen Realität, die nicht geleugnet werden kann, zu unterstützen. 

Wir sollten uns tatsächlich daran erinnern, dass jeder Negationismus eine 

Umgehung der grausamen, aber notwendigen Trauerarbeit um unsere All-

macht ist. Wie Fachinelli nicht müde wurde, so sollten auch wir uns immer 

fragen, wo Lin Piaos Leiche ist, und dabei nie die Einzigartigkeit des Lebens 

und	seine	hoffnungslose	Zerbrechlichkeit	vergessen.

6 Diktatur der Gesundheit?

Kürzlich hatte ich die Gelegenheit, mit einigen guten Freund:innen ar-

gentinischer Herkunft aus Triest zu Abend zu essen, die mir erzählten, wie 

die Militärdiktatur in der zweiten Hälfte der 1970er Jahre in ihrem Land 

ausgesehen hat. Das makabre Vorhaben der Militärs lässt sich mit den 

Worten des Gouverneurs der Provinz Buenos Aries, Iberico Manuel Saint-

Jean,	treffend	zusammenfassen:	„Zuerst	werden	wir	alle	Subversiven	tö-

ten, dann ihre Kollaborateure, dann ihre Sympathisanten, dann diejeni-

gen, die gleichgültig bleiben, und schließlich werden wir die Ängstlichen 

töten.“	Kein	Erbarmen	also	für	die	Stimmen	außerhalb	des	Chors,	für	die	

Gegner:innen, für diejenigen, welche die von den Militärs durchgesetzte 

autoritäre Wende nicht teilten. Jeder Bürger und jede Bürgerin und jede Or-

ganisation, der/die potentiell gegen das neue Regime opponierte, wurde als 

gefährlicher Feind betrachtet, der unterdrückt werden sollte. Auch in je-
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nem Regime wurde – wie in allen diktatorischen Regimen – eine Rückver-

folgbarkeit der Bewegungen des Einzelnen vorgeschrieben. Es war ein Sys-

tem, das darauf abzielte, die Verfolgung von Gegner:innen allgegenwär-

tig zu machen und einen echten Staatsterrorismus zu etablieren. General 

Videla	erklärte	1975,	dass	„in	Argentinien	alle	Menschen	sterben	müssen,	

die	 für	 die	 Sicherheit	 des	 Landes	notwendig	 sind“.	Durch	 rücksichtslose	

Gewaltanwendung wurden Oppositionelle einfach unterdrückt. Folter und 

politische Morde waren an der Tagesordnung. Militärlastwagen schleppten 

die Dissident:innen massenweise in ihr dramatisches Schicksal. Die Rück-

verfolgbarkeit diente damals der physischen Ausschaltung des Dissenses; 

sie	wurde	benutzt,	um	„schwarze	Listen“	zu	erstellen,	auf	denen	Regime-

gegner:innen	identifiziert	wurden,	die	es	zu	unterdrücken	galt.	Allein	der	

Gedanke,	auf	einem	Platz	„Freiheit!	Freiheit!	Freiheit!“	rufen	zu	können	

oder im Fernsehen seine kritische Meinung zu äußern, war undenkbar und 

wurde mit dem Leben bezahlt.

Auch in der Krise, die durch die Pandemie verursacht wurde, mussten wir 

auf die Rückverfolgbarkeit unserer individuellen Bewegungen zurückgrei-

fen.	Aber	diese	„Traceability“	steht	nicht	im	Dienst	des	Todes,	wie	in	jeder	

Diktatur, sondern des Lebens. Ist es so schwer, das zu verstehen? Dennoch 

haben sich in unserem Land die extreme Rechte und die extreme Linke in 

einer radikalen Kritik an der Bewältigung der Pandemie geübt und an den 

damit verbundenen Vorsorge- und Gesundheitsschutzmaßnahmen (u. a. 

Impfung und Grüner Pass), die von unserer Regierung beschlossen wurden. 

Diese	wütende	Kritik	findet	im	Namen	der	Freiheit	statt.	Wir	kennen	den	

Kehrvers: Die Bewältigung der Pandemie habe den Weg für eine repressive 

Entwicklung in unseren Institutionen geebnet, die zu einem permanen-

ten Ausnahmezustand führen könne, der am Ende eine antidemokratische 

Gesetzgebung	rechtfertige.	Tatsächlich	prangert	unter	dem	Ruf	„Freiheit!	

Freiheit!“	eine	extreme	Minderheit	in	unserem	Land	die	autoritäre	Wende	

des demokratischen Staates an und bedroht die große Mehrheit. Es ist nicht 

das erste Mal in der jüngeren Geschichte des Westens, dass der ideologisch 

illiberale Charakter der extremen Linken mit dem der extremen Rechten 

konvergiert. Die paradoxe Wesensart dieser Konvergenz ergibt sich aus der 

Tatsache, dass sich im No-Vax- und No-Green-Pass-Protest nur eine eli-

täre	 Idee	von	Freiheit	offenbart,	welche	die	Auflage,	die	 soziale	Bindung	

und Solidarität ausschließen möchte. Dies ist der Punkt, an dem sich auf 

Die Kreuzung von Anarchismus und Totalitarismus
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beunruhigende Art Anarchismus und totalitäre Bestimmung kreuzen. Nicht 

zufällig ist gerade die Freiheit ein ethisches Prinzip, welches sowohl in der 

extremen Rechten als auch in der extremen Linken keine Daseinsberech-

tigung hat. Die anarchische Gewalt einiger weniger möchte der Mehrheit 

der Bevölkerung das Gesetz diktieren. Es ist eine alte und schreckliche Ge-

schichte, die im 20. Jahrhundert sowohl den Faschismus als auch den Kom-

munismus	durchzogen	hat.	Die	Auffassung,	dass	eine	gesundheitspoliti-

sche Diktatur die demokratische Ordnung unseres Landes gefährden oder 

sogar schon umstürzen würde, wird nicht zufällig sowohl von der extremen 

Linken als auch der extremen Rechten geteilt. Dies ist dasselbe Urteil, das 

von maßgeblichen Intellektuellen geäußert wird, die es zwar aristokratisch 

vermeiden, sich an Volksaufständen zu beteiligen, die aber in Wirklichkeit 

deren unfreiwillige und unverantwortliche maitres à penser sind. Von der 

philosophischen Tüftelei bis zur Entfesselung des Zorns auf der Straße ist 

der Schritt kürzer, als man denkt. Das elitäre Denken und die Aufmärsche, 

die den Staat herausfordern, verkennen, dass die Rückverfolgbarkeit heu-

te, anders als in Argentinien, nicht im Dienste der Diktatur, sondern der 

Freiheit steht, dass der Grüne Pass unser Leben nicht einschränkt, sondern 

ein grundlegendes Mittel ist, um es zurückzugewinnen. Wer die Ideen in 

diesem grundsätzlichen Punkt durcheinander bringt, fördert de facto einen 

Protest gegen die Institutionen in dem Moment, in dem bedingungslose 

Solidarität	herrschen	sollte.	Hoffen	wir,	dass	dies	der	dramatische	Krampf	

einer trostlosen Zeit des Populismus ist, die den Westen überrollt hat.

Übersetzung aus dem Italienischen 

von Moritz Windegger
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