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Herr Professor Ebenbauer und sein Team haben mich dazu eingeladen, 

heute hier diesen Auftakt zu gestalten, was mich sehr freut und ehrt. Ich 

nehme jeden Auftrag sehr ernst, aber besonders diesem bin ich mit großem 

Respekt begegnet. 

Sie sind allesamt ausgewiesene Expert:innen der Theologie im Allgemei-

nen und eines Teilgebietes im Speziellen. Ich hingegen habe gerade so mein 

Studium der Volkswirtschaftslehre geschafft und bin Schriftstellerin, das 

heißt, ich kenne mich auf keinem Fachgebiet wirklich aus. Dann stamme 

ich auch noch aus einer muslimischen, schiitischen, aber nicht praktizie-

renden Familie. Also wirklich gar nichts praktizierenden Familie – keine 

Gebete, kein Ramadan, nichts. Das einzige iranische Fest, das wir feiern, 

wenn es in den Kalender passt, ist Nowruz , also ein vorislamisches. Meine 

Großmutter vergaß zwar nie, inshallah dazuzusagen, wenn sie eine Aussage 

über ein zukünftiges Ereignis traf, aber das war es schon. Mein Vater war 

Kommunist, hatte also mit Religion nichts am Hut. Meine Mutter verehrte 

den Schah und nimmt dem Islam bis heute übel, dass eine sogenannte Isla-

mische Revolution die Monarchie zu Fall brachte. Ich besuchte nie so etwas 

wie islamischen Religionsunterricht, dafür als einzige Nichtkatholikin eine 

katholische Grundschule in Köln und später ein protestantisches Gymnasi-

um im Westerwald. Ansonsten kann ich nur noch in die Waagschale werfen, 

dass ich sehr gerne den Podcast Unter Pfarrerstöchtern höre, allerdings bin 

ich beim Übergang von Mose zu Josua wegen dramaturgischer Schwächen 

des Skriptes fast abgesprungen. 

Viel mehr kann ich nicht bieten. Ich kann auch nur erahnen, wie viel Kon-

fliktstoff die Beziehung zwischen der Theologie als Wissenschaft und den 

Kirchen birgt. Mich als Außenstehende irritiert es bereits, dass das Theo-
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logiestudium an einer staatlichen Hochschule auf einen Beruf vorbereitet, 

von dem Frauen ausgeschlossen sind .

Bei all meiner Lückenhaftigkeit: Sie haben wohl nicht ohne guten Grund 

mich eingeladen und so möchte ich Ihnen einige Gedanken aus meiner 

Warte liefern. 

Anfang Mai durfte ich die Grazer Vorlesung zur Kunst des Schreibens im 

Literaturhaus halten. Auch diesen Auftrag nahm ich sehr ernst und zum 

Anlass, herauszufinden, was mich zum Schreiben drängt, was ich ausdrü-

cken und mitteilen möchte, wie ich zu meinen Figuren und Geschichten 

komme – oder sie zu mir. So Dinge sagen wir Schriftsteller:innen oft: dass 

wir heimgesucht werden, dass Charaktere, die wir selbst erschaffen ha-

ben, ein Eigenleben entwickeln, dass wir uns vom Text forttragen lassen, 

dass wir aus Quellen schöpfen, von deren Existenz wir nichts wussten. Ich 

habe diese Erfahrungen beim Schreiben schon früh gemacht: dass ich mich 

immer wieder selbst erstaune, und ich habe das immer unhinterfragt als 

spirituell empfunden: als selbstvergessenes Streben und Suchen nach, als 

Ringen und Bemühen um. Wonach? Worum? 

Wenn ich schreibe, treiben mich zwei Gedankenspiele an. Erstens: Was 

wäre gewesen, wenn? Was wäre zum Beispiel gewesen, wenn meine Eltern 

ihre Heimat nicht verlassen hätten, als ich zwei Jahre alt war, wer wäre ich 

geworden, wenn ich in Iran aufgewachsen wäre? Also in einer Islamischen 

Republik, einem inzwischen offenen Terrorregime? Gehörte ich zu jenen 

mutigen Frauen, die auf die Straße gehen und ihr Leben riskieren? Hin-

ter dieser Frage, hinter allem Hadern mit der Kontingenz steht, glaube ich, 

letztlich die Suche nach so etwas wie einem Ich, dem innersten Kern des 

Ichs, einer unveränderlichen, von äußeren Einflüssen unabhängigen Es-

senz meiner Persönlichkeit. 

Wer bin ich hier geworden, wer wäre ich dort geworden, wer bin ich ei-

gentlich? Gibt es dieses „Eigentlich“ überhaupt? Vermutlich liegen diese 

Fragen näher oder vermutlich sind sie einfach nur offensichtlicher , wenn 

man die Erfahrung des Exils gemacht hat bzw. von den Eltern ins Exil mit-

genommen wurde. Die Essayistin Asal Dardan bringt das in ihrem Buch Be-

trachtungen einer Barbarin so auf den Punkt: 

„Man ist nicht mehr das, was man geworden ist.“ 

Da klafft eine Lücke. Diese Aussage können heute sicherlich viele Menschen 

nachempfinden, ob mit unmittelbarer Migrationsgeschichte oder nicht. 
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Ich bin, wie gesagt, alles andere als bibelfest, aber als ich diesen Satz las, 

musste ich gleich an die Antwort Gottes an Mose denken: 

„Ich werde sein, der ich sein werde.“ 

Das wäre eine schöne Gewissheit und eine Biografie ganz ohne Lücke, aber 

wird sind halt nur Menschen, kein Gott, und deshalb, eben wegen dieser 

Lücken, schreibe ich wohl. 

Das zweite Motiv, das mich zum Erfinden von Charakteren und Geschich-

ten drängt, hängt mit dem ersten zusammen. Ich versetze mich beinah 

zwanghaft in andere Menschen hinein. Wie weit kann ich dabei gehen? Es 

reizt mich, das zu erkunden. Kann ich die Welt zum Beispiel, wie ich es mir 

in meinem zweiten Roman angemaßt habe, glaubhaft aus der Sicht eines 

Kriegsveteranen schildern, der im Rollstuhl sitzt und unter den Spätfol-

gen von Giftgas leidet? Kann ich die Welt aus der Sicht eines gewaltbereiten 

Neonazis schildern? Oder schaffe ich es nur bis zum Kickl-FPÖ-Wähler? 

Wie weit reicht meine Empathie? Auch das dient letztlich der Ich-Bestim-

mung: Was kann mein Ich noch fassen, auf wen kann ich es ausdehnen – 

oder beinhaltet es womöglich all diese Entitäten, sind sie am Ende gar ein 

Teil von mir?

Ich schreibe intuitiv, nähere mich meinen Stoffen nie mit der Absicht, eine 

Botschaft zu verbreiten, ich bin generell keine große Theoretikerin, aber 

letztlich, so habe ich herausgefunden, sind es diese Fragen, die mich um-

treiben und an den Schreibtisch bannen: Wer bin ich, wo fange ich an, wo 

höre ich auf, in welcher Beziehung stehe ich zu meinen Nächsten, zu mei-

ner Umwelt? Und vor allem: Wie lebe ich als handelndes Subjekt mit diesem 

Verstricktsein? Wie gehe ich mit der Verantwortung und der Schuld um, die 

ich unvermeidbar auf mich lade? Die britische Autorin Rachel Cusk schreibt 

in ihrem Roman Kudos: 

„Es wäre eine interessante Vorstellung, dass der erzählerische Impuls 
nicht – wie gemeinhin angenommen – auf das Verlangen zurückgeht, 
Geschehnisse sinnhaft anzuordnen, sondern auf den Wunsch, jede Schuld 
zu vermeiden; mit anderen Worten, wir nutzen den erzählerischen Im-
puls strategisch, um uns von Verantwortung zu entlasten.“ 

Das ist so etwas wie Rachel Cusks Quintessenz aus vielen Gesprächen mit 

anderen Menschen: Wir erschaffen Narrative und erzählen sie uns und al-

len anderen in Dauerschleife, damit wir am Ende unschuldig dastehen. 
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Das wäre mir zu einfach, doch auch ich beschäftige mich in meinen Roma-

nen stark mit dem Thema Schuld und verarbeite dabei offen oder versteckt 

Autobiografisches. Wie Rachel Cusk glaube ich, dass wir vieles unterneh-

men, um am Ende gut vor uns selbst dazustehen. Und wenn uns das nur 

schwerlich gelingt, aus welchen Gründen auch immer, schrauben wir an 

unseren Narrativen herum. 

These oder besser Frage: Vielleicht macht das Konzept des Narrativs gerade 

deshalb so Karriere, weil ethisches Handeln für jede einigermaßen wache 

Zeitgenossin unglaublich kompliziert geworden ist? Die Verstrickungen, 

und damit die Gelegenheiten, bei denen ich mich heute schuldig machen 

kann, waren noch nie so zahlreich und unüberschaubar wie jetzt: einmal im 

Supermarkt unachtsam gewesen und Schnittlauch aus Kenia gekauft, und 

schon zur weiteren Wasserverknappung in dem afrikanischen Land beige-

tragen, wieder Kleinbauern ein Stück Lebensgrundlage entzogen. Die Frage 

nach Schuld und Verantwortung, für unsere Mitmenschen und den Plane-

ten insgesamt, hat durch Kapitalismus und Globalisierung eine Reichweite 

und ein Maß an Komplexität erreicht, dass sie für einen allein nicht mehr 

zu bewältigen ist, viele überfordert und nach ganz neuen Antworten, zu-

mindest Denkansätzen verlangt. 

Wenn die praktische Vernunft nicht mehr die Kraft habe, so Habermas, 

„in profanen Gemütern ein Bewusstsein für die weltweit verletzte Soli-
darität, ein Bewusstsein von dem, was fehlt, von dem, was zum Himmel 
schreit, zu wecken und wachzuhalten“, 

dann verfehle sie ihre Bestimmung. Das stellte Habermas 2007 in seinem 

Essay noch in Frage, wenn ich es richtig lese. Ob wir inzwischen klar attes-

tieren können, dass die praktische Vernunft daran gescheitert ist? Wenn 

ich mir ansehe, was der Tod vieler Hundert Menschen, die vorgestern mor-

gen vor der Küste Griechenlands ertrunken sind, auslöst, tendiere ich zu: 

Ja. Nämlich Worte der Betroffenheit, aber Handlungen der Abwehr. Wir 

wehren das Leid der Anderen ab, internieren es in Auffanglagern, bald noch 

vor den Toren Europas.

Wer ist eigentlich „Wir“? Wer ist die Gemeinschaft, mit der wir uns solida-

risch fühlen, zu fühlen in der Lage sind? Die Nation als Solidargemeinschaft 

hat jedenfalls ausgedient, auch wenn manche den Nationalismus wieder 

aufwärmen wollen. Die Herausforderungen, die Probleme, vor denen wir 

stehen, haben sich entgrenzt, das Vertrauen in Staaten als Akteure schwin-

det. Diese Entgrenzung macht vielen Menschen Angst und viele orientie-
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rungslos. Da tut sich – je nach Sichtweise – ein Abgrund auf, ein Vakuum, 

oder ein ganz neuer Spielraum, zum Beispiel für Formen des Glaubens, an-

gedockt an Konfessionen, aber mit neuer Weite. 

Ich habe, wie bereits erwähnt, als ‚Quasi-Muslimin‘ viel Zeit unter Katho-

likinnen und später Protestantinnen verbracht. Ich habe mich nicht expli-

zit ausgeschlossen gefühlt, das nicht, aber ich nahm diese Gemeinschaft 

von außen als geschlossen wahr. Ich durfte mitmachen, dabei sein, aber 

es war klar, dass ich nicht dazugehörte. Ich sah vor allem, was mich von 

ihnen trennte. Mir schienen von außen alle, die dazugehörten, als absolut 

klar in ihrem Bekenntnis, über jeden Zweifel erhaben. Im konfessionellen 

Religionsunterricht, den ich freiwillig besuchte, diskutierten wir später in 

meiner Schullaufbahn gelegentlich strittige gesellschaftliche Themen – 

der Glaube an sich schien jedoch gesetzt. 

Fast peinlicherweise muss ich zugeben, dass ich erst in jüngster Zeit durch 

besagten Podcast von Sabine Rückert und Johanna Haberer verstanden 

habe, wie sehr die Bibel bzw. die darin handelnden Figuren von der Erfah-

rung der Fremdheit, vom Zweifel und von inneren Widersprüchen geprägt 

sind. Wie unvollkommen und undurchsichtig selbst Gott darin bisweilen 

wirkt. Wie viel Ambivalenz und Ambiguität die Bibel nicht nur toleriert, 

sondern selbst hervorbringt. Angesichts des Bildes, das die Kirchen abge-

ben, das ich mir von der Kindheit an vom Christentum gemacht habe, über-

raschte mich das. 

Die historische und geografische Einordnung vieler zum Beispiel alttesta-

mentarischer Begebenheiten in dem Podcast löste in mir nicht aus, dass ich 

die Texte für überkommen hielt, im Gegenteil. Mir wurde – peinlicherwei-

se – zum ersten Mal so richtig klar, dass die Bibel, dass die Chronisten jener 

Zeit existenzielle, menschliche Erfahrungen in Zeiten großer Umbrüche 

festhielten, deuteten, verarbeiteten. Das Historisieren führte in meinem 

Fall dazu, dass ich mich erstmals verbinden konnte mit der Bibel, dass ich 

den Wahrheitsgehalt und paradoxerweise die Relevanz für unser Heute er-

kennen konnte. Die Kontinuität und das Universelle zu sehen, eröffnete mir 

einen ganz neuen Zugang. Mein Verhältnis zu so etwas wie einem Glauben 

oder gar zu so etwas wie einem Gott kann ich Ihnen nun zwar immer noch 

nicht klar umreißen, das wird wohl ein ewiges Tasten bleiben, aber das ist 

die Weite, von der ich sprach, die auch sicherlich vielerorts, in vielen Ge-

meinden praktiziert wird, aber die ich so im großen Gesamtbild, das die 

Kirchen abgeben, nie wahrgenommen habe und noch nicht wahrnehme. 

Am meisten überraschte mich, wie zentral das Moment der Fremdheit in 
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den biblischen Texten ist. Fremdheit gegenüber anderen, gegenüber sich 

selbst, gegenüber Gott. „Man ist nicht mehr das, was man geworden ist“, 

dieses Zitat von Asal Dardan, mit dem sie speziell die Erfahrung des Auf-

wachsens im Exil beschreibt, lässt sich vor diesem Hintergrund auf so viele 

Weisen deuten. Da ist jedenfalls eine Lücke zwischen dem, was man einmal 

war und zu was man sich daraus hätte entwickeln können, und dem, was 

man tatsächlich geworden ist. Da schwingt auch eine Ernüchterung, viel-

leicht sogar Enttäuschung darüber mit, was man geworden ist. Ich hoffe, 

meine Freundin Asal verzeiht mir, wenn ich diesen Satz in einen religiösen 

Kontext stelle und verbinde mit dem Bewusstsein von dem, was fehlt. Und 

davon, was wir sein könnten, wie unser Leben auf dem Planeten aussähe, 

wenn es nicht fehlte. 

Ich glaube, sehr viele Menschen leben mit diesem Bewusstsein oder viel-

mehr mit dem diffusen Gefühl, dass etwas fehlt. Sehr konkret hingegen 

scheint bei vielen Menschen das Gefühl, dass sie das, was fehlt, für das 

Geld, das regelmäßig von ihrem Konto an die Kirche abfließt, nicht bekom-

men. Viele Menschen fühlen das so konkret, dass sie austreten. 

Mir leuchtet ein, dass diese Entwicklung auch die Theologie unter Druck 

setzt. „Wer braucht heute Theologie, und wozu?“ lautet der Titel dieses 

Auftaktvortrages. Aufgrund meiner persönlichen Geschichte, meiner Pro-

fession und meiner späten Erkenntnisse dank des erwähnten Podcasts 

kann ich mich dieser Fragestellung zusammenfassend mit dieser Aussage 

nähern: 

Wenn die Religionen, genauer die Kirchen, relevant bleiben wollen als Ori-

entierungshilfe in ethischen Fragen und als Beistand an allen wichtigen 

Übergängen im Leben der Menschen, dann kann das vielleicht, 

zum Beispiel, 

so glaube ich, 

gelingen, weil Theolog:innen ein stärkeres Bewusstsein für das Verbin-

dende, zumindest für die drei großen Buchreligionen, schaffen, sodass 

etwa junge Menschen erkennen können, aus welchen zutiefst existenziell 

menschlichen Erfahrungen, Bedürfnissen und auch Notwendigkeiten her-

aus sie allesamt entstanden sind. Und dass sie mit den mentalen und ethi-

schen Herausforderungen, vor denen wir heute stehen, daran anknüpfen 

können. Weil sie sich im Idealfall in dieser Kontinuität sehen. Ob und in 

welcher Form man dafür an einen Gott glauben muss – auch das hätte dann 

die Weite, die ich vermisse. 
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Ganz praktisch: Ich halte nicht viel vom konfessionellen Unterricht, in dem 

die Schüler:innen getrennt und zugeordnet werden, als hätten sie ver-

schiedene Handyverträge. Als ginge es letztlich nicht um dasselbe. Erst 

einmal muss man doch verstehen, was das Gemeinsame ist: das im Men-

schen offenbar angelegte Verlangen, eine wie auch immer geartete höhere 

Stelle anzurufen. Erst dann, glaube ich, von diesem gemeinsamen Boden 

ausgehend, kann man die Schönheit der Pluralität entdecken.

Vielen Dank. 
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